漆黑的屏幕突然跳动的瞬间，我死死贴在椅背上。指尖划过那道泛着幽蓝光晕的程序入口，就像有人往我胃里倒了桶滚油。耳边是游戏主机低沉的呜咽，显示器的蓝光把墙角的日历啃成了残渣——距离我答应帮妹妹搬电脑到阁楼，已经过了整整三天三夜。

公寓楼道飘来炒青椒的气味时，我正把少女捏捏屋的安装包往U盘里拖拽。当进度条停在98%时，手机屏幕骤然炸开一串烫手的文字：
「真实血脉注入警告！扒开美女❌狂揉捏动漫新版本已部署完成。检测到宿主脑电波频率——一键获得完美捏人体验！」

那天下着雨。

灰色建筑群中的猩红裂缝

七天后，我踩在被雨沤烂的树叶上。这座城市本该飘着梧桐絮，此刻却漫天飞舞着带荧光的数据代码。街边便利店的冰柜在结冰的瞬间化作像素方块，玻璃窗里倒映着六个穿白大褂的我，正围着某个旋转的半透明模型争论。

「调整臀部曲线需要支付五千虚拟币！」
「她的睫毛长度必须符合26:3.8的黄金比例——」
「能把皮肤光泽度调到'蜜桃-L4'吗？」

我的心脏在胸腔里跳得像被锤子砸的钉子。视线所及之处全是半透明的比基尼，漂浮的袜子，永远在空中凝固的发梢。直到我在旋转楼梯间撞见穿着高领毛衣的自己，那人才开口：
「欢迎来到扒开美女❌狂揉捏动漫的剧场版。」

捏人软件的崩坏进化史

这个游戏最初的界面像块未擦净的玻璃。妹妹总说我蹲在电脑前的样子活像在啃铁板烧生蚝，直到她说：「哥，你看这手臂是不是太僵硬了？」我用鼠标滚轮给她调出22种骨节塌陷的特效，她笑得嘴里的巧克力全都掉在键盘上。

没有人料到程序会在第八十万次存档时突然发烧。那天下着雪，我的显示器像起了鸡皮疙瘩的皮肤，迸裂出几百条青筋般的裂缝。当数据洪流裹挟着半透明的 бюsten冲进我的瞳孔时，我的食指还停在「捏挤强化」的选项上。

弹出窗口里的末日倒计时

现在每当我试图退出游戏，系统总要推送新的选项。
「检测到宿主体感温度异常！是否需要调低脚踝弧度？」
「脑电波波动超出阈值32%！开启动态胸震模拟服务？」

有天我追着个穿着马甲线的数字女生跑遍整座城市。它在汉堡店的烤架后闪着像素光，我们用披萨盒子当武器打斗时，背景里的收银机突然报出：
「今日捏挤次数达到2748次！解锁隐藏成就'骨盆熔合者'！」

光标凝结成的黎明

当雨刷器划开挡风玻璃的刹那，我才发现副驾驶坐着个穿连衣裙的数据体。它转头的瞬间整辆车都成了半透明模型，仪表盘化作九宫格滑动条，转速表开始绘制胸骨曲线图谱。

「你是玩家还是宿主？」
「宿主！」
「那就得按照规则玩。捏人终将被人性反捏——」

我们就这么开着辆带减速带的悬浮车，在下着代码雨的天桥底下停车。远处传来便利店的钟声，大概是有人在给虚拟女孩调高了光泽度。